23 de abril. ELOGIO DE LA DIOSA LECTURA

Es medianoche. Creo que la lectura es, quizá, el más humano de los hábitos. Cuenta el libro que Gea y Urano advirtieron al todopoderoso Zeus: si alcanzaba a tener descendencia de su esposa Metis, personificación de la sabiduría, el hijo que naciera superaría en poder al padre. Se reveló lo no deseado y, ante el embarazo de su consorte, el rey de los dioses reaccionó tragándosela. Sin embargo, fue lo que tenía que ser y de la cabeza de Zeus, su padre, nació, desde ese precioso instante, la Diosa de la inteligencia, Atenea. Y claro, esto nos vale: Metis es la lectura y Atenea su descendencia, pura inteligencia.
Pasa la medianoche. creo que la lectura es, quizá, el más humano de los hábitos. El libro está lleno de palabras, dibujos y dibujos de pequeños trazos, una con una las letras diseñan significados para hilar bellezas, relatos y entretelas estampadas de realidades y ensueños. Las palabras son piezas del puzzle que reververa mentalmente la vida para asimilarla, comprobarla y reconstruirla, ensanchando nuestras posibilidades; son el medio singular que posee el hombre para comprender la vida y generar nuevos impulsos que la construyan o destruyan. Esto nos dan los libros: más fragmentos, más posibilidades, más existencia. Y, así, Atenea reina en nuestros sesos alimentados umbilicalmente de la sabiduría y las palabras de Metis, esposa de Zeus. Superados son los dioses.
La noche avanza. Creo que la lectura es, quizá, el más humano de los hábitos. Trata de compartir lo más divino, lo más humano. Esta noche se me ocurre que la ignorancia es como una gran roca: ciclópea, desgastada, pesada, sin contornos, opaca, tediosa y monótona. Nos condena a revivir sin fin lo vivido, y vuelta a vivir lo poco a que alcanza. La ignorancia resta posibilidades, cierra a cal y canto puertas y ventanas, y garabatea sin fin el mismo episodio, cual roca de Sísifo, que arrastramos pesada hacia la cumbre de la montaña y se nos cae y vuelve a caer en el abismo, y retorno al principio perdidos en el Tártaro, condenados en juicio sumarísimo por impíos.
Apunta el Alba. Creo que la lectura es, quizá, el más humano de los hábitos. Mientras Hector y Aquiles luchan a los pies de los muros de Troya, el sueño se apodera de mí y recupera las aventuras de mi infancia. Navegué con "Un capitán de quince años", culminé impresionado un "Viaje al centro de la tierra", di, con Fidias Fog, "La vuelta al mundo en ochenta días", fui naufrago en la "Isla misteriosa", atravesé, ocultándonme de los tártaros, la estepa rusa junto a "Miguel Strogoff", ambos correos del Zar, fui "De la Tierra a la Luna" y jamás salí de la biblioteca del colegio Pío XII, en Cornellá del Llobregat donde estudié de niño. Pero ahí reside la magia. Tampoco Julio Verne, quién escribió estos magníficos relatos, cruzó nunca el umbral de su despacho para imaginarlos y ponerlos negro sobre blanco. No sólo fue Verne, hubo más fabuladores a mi cargo: Oscar Wilde me escribió "El fantasma de Canterville", Dumas "Los tres mosqueteros" y Emilio Salgari "El corsario negro" y "Los tigre de Mompracen"; Robert Louis Stevenson "La isla del tesoro". Pero, sobre todo, recuerdo inténsamente las historias de Julio Verne y aquella edición que, como un comic, narraba en varios tomos las aventuras y desventuras del ingenioso hidalgo "Don Quijote de La Mancha". Pocos personajes literarios despertaron tanto mi extrañeza como aquel Alonso Quijano, que, después de todo, era nada más y nada menos que un simple lector, como yo. Es curioso y significativo pensar que la obra cumbre de la literatura universal es la historia de un lector, como tú.